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Arnau y William 

Arnau tenía 8 años cuando su papá le regaló un libro con ilustraciones sobre animales 

mitológicos. Le encantó el Architeuthis Dux; nombre científico del calamar gigante. A 

pesar de que en el texto se hablaba de él como un monstruo feroz, a Arnau no le generó 

temor; sus características le parecieron fascinantes: su tamaño colosal, sus brazos y 

tentáculos, su capacidad para cambiar de color y camuflarse.  

 

Lo que también le sorprendió a Arnau fue que el Architeuthis contaba con el ojo más 

grande de entre todos los animales del mundo en la historia reciente. Recuerda que en 

una ocasión, luego de hojear el libro por enésima vez, se dirigió al espejo del baño para 

mirar sus ojos; uno de ellos. Se acercó lo más que pudo al reflejo, y con una mano levantó 

el párpado derecho para dejarlo totalmente al descubierto. Arnau también tenía los ojos 

grandes, y sabía que bellos, gracias a las innumerables veces que su mamá se lo repetía: 

- ¡Tienes unos ojos preciosos, hijo! 

 

Muchas cosas sobre el calamar, Arnau las fue aprendiendo con el tiempo; buscó en 

enciclopedias y ya más grande en internet. Se enteró que el Architeuthis tenía un 

acérrimo enemigo; el cachalote. No sabía cómo era este animal, así que buscó imágenes 

y descubrió que se trataba de una especie de ballena, pero más cabezona. 



Había calamares de todos tamaños, y contrario a su creencia eran carnívoros. Él 

siempre pensó que comían frutas y verduras. –Pobres- se decía -¡A quién le gustan el 

brócoli o la coliflor o la zanahoria cocida!-.  

 

Lo que más le entusiasmó a Arnau fue hallar en sus investigaciones que el calamar, 

aun el gigante, era real; existía. Cuando su papá le regaló el libro, le comentó que los 

animales que en éste aparecían, solo formaban parte de la imaginación de los seres 

humanos, que estos encuentros jamás se habían dado, que ningún hombre había podido 

comprobar la existencia de tan magníficas y atemorizantes criaturas, por ello eran un 

mito: 

- ¿Mito? ¡Nada qué! ¡Los hay vivitos y coleando! 

 

En la mitología escandinava y finlandesa llamaban a los calamares gigantes Kraken. 

Un Kraken adulto podía medir hasta 2 kilómetros y su dorso asemejaba una isla flotante. 

Cuando los barcos se acercaban confiados porque creían que se trataba de un pedazo 

de tierra, eran atacados y llevados a las profundidades del mar. 

 

Dibujos, pinturas, grabados, muestran a un Kraken envolviendo con sus enormes 

brazos y tentáculos a una embarcación. Los rostros de los tripulantes son de terror. 

- ¡Pero qué esperaban! – se decía Arnau – ¡Todos los animales defienden su 

territorio! ¡No debieron acercarse!-. 

 

Hoy se sabe que los calamares gigantes no miden kilómetros, pero sí los 18 metros. 



Arnau fue a la oficina de su papá que se encontraba en el patio trasero y tomó una 

regla. Ésta media un metro; necesitaría 18 reglas o 18 veces la misma. Se dirigió a la 

estancia y comenzó sus cálculos: -¡Oh, por Dios! ¡Es más grande que la sala y el 

comedor juntos! Siguió midiendo fuera de la casa. Casi se desmaya del asombro; el 

Architeuthis Dux media lo antes dicho más el patio delantero y la mitad de la calle: -

¡Enorme!-. 

 

Una tarde que sus padres fueron al hospital a ver a su abuelo materno que se hallaba 

muy enfermo, vale de paso señalar por fumar tanto, Arnau entró a la oficina y comenzó 

a dibujar un calamar en el pizarrón blanco. Lo puso parado y caminando; sus brazos los 

convirtió en piernas; tenía ocho pues. Lo iluminó de rojo con algunos detalles en amarillo. 

El dibujo medía aproximadamente 170 centímetros. 

 

Su papá no le regañaba por entrar a su espacio y utilizar el pizarrón y los plumones, 

sin embargo, muchas veces le había señalado que borrara siempre lo que hiciera. ¡¿Pero 

cómo lo iba a hacer esta ocasión?! Su dibujo le pareció increíble; digno de un artista. Se 

le quedó mirando un tiempo anonadado por su belleza. No sabe si fue su excesiva 

concentración u otra cosa lo que le hizo ver que el dibujo se movía. No, no podía ser, 

pero la posibilidad le pareció maravillosa:  

-¡Tener un amigo calamar y llevarlo a la escuela sería genial! 

 



No, no lo borraría, y seguramente sus papás reconocerían su talento y tampoco lo 

harían. Serrucharían ese fragmento del pizarrón y luego lo enmarcarían para presumirle 

a la familia el brillante dibujo que había hecho su hijo. 

 

Después de unos minutos más de contemplación, sintió el cansancio en sus ojos. El 

quería seguir viendo su obra, pero los párpados se le cerraban sin su consentimiento. La 

faena había sido agotadora; el artista estaba cansado; debía recostarse. –Esto de crear 

es más desgastante que el futbol o cualquier otro deporte- pensó camino a su cuarto y a 

la cama que le esperaba limpia, fresca, suave, confortable. 

 

Arnau despertó muy temprano al día siguiente. Inmediatamente recordó su obra de 

arte y fue corriendo a ver que aún estuviera. Cuando entró a la oficina, le decepcionó 

mucho percatarse que sus padres la habían borrado. Se enojó mucho con ellos, y 

llorando les fue a reclamar su injusta acción: 

- Pero es que nosotros no hemos hecho nada, hijo. Llegamos, fuimos a ver si 

estabas bien, te encontramos dormido, luego acompañamos a la puerta a Laura, 

cenamos lo que nos preparó y nos fuimos a la cama. Bueno, antes te visitamos 

de nuevo, te dimos un beso y ya. ¿Dibujaste un calamar? ¿No lo puedes volver a 

hacer? 

- ¡Si no son enchiladas papá! ¡Ustedes no comprenden al artista! ¡Era una obra de 

arte! ¿Qué voy a hacer mamá? 

 



Lo llevaron a la oficina y le pidieron frente al pizarrón que les platicara de su dibujo. 

Arnau fue tranquilizándose mientras les describía lo que había realizado. Al final de la 

explicación el entusiasmo volvió a su rostro y les dijo que lo intentaría de nuevo, que si 

lo había podido hacer una vez, no veía por qué no una segunda y mejor. 

 

Elisa y Roberto dejaron solo a Arnau para que pusiera manos a la obra. Cerró los 

ojos para recordar su dibujo y comenzó a trazar en su mente la figura. De repente, se 

escuchó un fuerte golpeteo. Esto lo sacó de concentración y enojado buscó de dónde 

provenía el ruido. Le pareció oírlo cerca del escritorio; se asomó debajo de éste y… 

 

Lo normal hubiese sido que soltara un grito de sorpresa cuando vio al calamar, pero 

no respondió así, lo que le vino fue una alegría inmensa y un deseo enorme de llamar a 

sus padres, pero se contuvo, quería primero cerciorarse de que fuera todo real y no 

producto de su imaginación. El calamar lo veía con cierta reserva, agazapado debajo del 

escritorio. Arnau extendió su brazo para tocarlo y así confirmar que no estaba soñando, 

pero en ese momento el animal se echó hacia atrás y le escupió algo negro gelatinoso. 

Arnau esquivó la tinta que iba directo a su rostro y se apresuró a tranquilizar al visitante: 

- Sé que es uno de tus mecanismos de defensa, la tinta, pero no te voy a hacer 

daño, quiero ser tu amigo; soy tu amigo. Te he esperado mucho tiempo; he soñado 

contigo; hasta tienes un nombre en las situaciones de ti que he fabricado en mi 

cabeza 

 



El calamar comenzó a expandirse en señal de confianza; se veía más relajado. Se 

atrevió a salir del escritorio y a acercar uno de sus brazos a la cara de Arnau: 

- Hola… ¿Dime? ¿Quieres saber tu nombre? 

 

 Con otro brazo tomó una mano de su nuevo amigo: 

- ¡William! Así te llamas en mis sueños, en mi imaginación. ¡William, William! ¡Eres 

real! 

 

Y los dos comenzaron a brincar tomados de las manos, bueno, y brazos, por toda la 

oficina. 

 

 

 

Arnau mantuvo oculto unos días a William, temía que sus papás reaccionaran 

negativamente; que le prohibieran quedárselo y llevarlo a algún acuario. Curioso, pero 

William no necesitaba del agua, no se arrastraba, andaba erecto como en el dibujo, y 

comía lo que Laura, la sirvienta, preparaba para todos. Otra cosa muy chistosa era que 

debajo de una de sus pequeñas aletas tenía escrita la siguiente información: Orden: 

Teuthida / Género: Cefalópodo. Arnau sabía por sus averiguaciones lo que eso significaba: -

Es tu familia; es tu pedigree; como el que le ponen a los perros- Le causó gracia lo que 

dijo y se echó a reír, pero a su calamar amigo no le pareció nada chistoso. William se fue 

enojado, refunfuñando, hacia un rincón de la cocina. Si algo no le parecía siempre 



escogía ese lugar de la casa para bajarse el coraje. Puro pretexto, era un tragón. El enojo 

se le olvidaba en cuanto empezaba a devorar lo que había en el refrigerador. 

 

Cuando Arnau por fin se atrevió a comunicarles a sus padres la existencia de William, 

éstos le comentaron que era normal tener un amigo imaginario, pero que en algún 

momento tenía que dejarlo ir, por supuesto, cuando él lo creyera conveniente. Y es que 

aunque el calamar estaba al lado de él, Elisa y Roberto no pudieron verlo. Su comentario 

no molestó a Arnau, al contrario, se sintió más tranquilo, salvado, porque temía, como 

anteriormente se dijo, que no  aceptarán a William en la casa. -¡Adultos, adultos! – 

pensaba Arnau, –¡Gracias por estar tan ciegos!-. 

 

Pero no solo no lo veían sus padres; sus amigos en la escuela tampoco. Sin embargo, 

ello no quería decir que el Teuthido Cefalópodo William no fuera real. Y si no me creen, 

lean lo siguiente: 

 

Alfredo era un niño al que le gustaba golpear a los demás; en la escuela ninguno de 

sus compañeros se había salvado de sus puños. A las niñas las molestaba; les ponía 

apodos, les robaba la comida, se burlaba de ellas cuando la maestra les regañaba… En 

fin, era un niño difícil; un niño mal educado. Al que más se traía de encargo era  a Arnau, 

pero llegó el día en que le puso un hasta aquí, y fue gracias a William. 

 

Dos meses Arnau se escapó de las garras de Alfredo gracias a que adquirió los 

poderes de su amigo el calamar. Primero desarrollo la cualidad de camuflarse en el 



ambiente; cada vez que Alfredo andaba cerca adquiría en su cuerpo el color y un poco 

la textura de lo que había a su alrededor, y así éste no lo veía y se seguía de filo. Si se 

encontraba a Alfredo en los pasillos imitaba el color y decorado del piso, si andaba en el 

laboratorio se volvía gris y brillante como las mesas de metal. Si se lo encontraba a la 

salida adquiría el amarillo y el escudo de la escuela en el transporte escolar. 

 

Cuando era demasiado evidente camuflarse porque había mucha gente que lo podía 

descubrir, recurría  a la velocidad; en el agua los calamares son velocísimos. Cuando 

Arnau corría, Alfredo no le veía ni el polvo. Esta característica también le sirvió en el 

futbol; Arnau se convirtió en la estrella del equipo al sumar 30 goles en tan solo 12 

partidos. 

 

La tercera de sus virtudes era un poco desagradable, y por ello casi no la utilizaba. 

Solo lo hacía cuando Alfredo lo tomaba por sorpresa y ya no le quedaba otra opción. 

Primero se sentía mareado y luego con unas inmensas ganas de vomitar; sabía que se 

trataba de la preparación del escupitajo negro gelatinoso. Si el vómito entraba en 

contacto con la piel, ésta se ponía roja y se llenaba de granos. Alfredo siempre creyó que 

Arnau no se lavaba los dientes y que por ello su saliva era venenosa. 

 

Así pasaron dos meses o quizá más, pero un lunes ocurrió algo muy extraño: 

Arnau se encontraba en la cocina de la escuela desayunando cuando apareció de 

repente Alfredo. Optó por el escupitajo pero no salió negro ni venenoso, luego corrió, 



pero su velocidad era la de cualquier niño normal, el camuflaje tampoco le funcionó; 

había perdido sus poderes. 

 

William lo veía todo muy de cerca. Era momento de que su amigo resolviera el 

problema solo, con sus propios recursos. Los gigantes ojos del calamar  y el niño se 

encontraron; Arnau captó el mensaje. Estaba harto de ser sometido por Alfredo; tenía 

que ponerle un hasta aquí al asunto. Cerró sus manos, se echó para atrás, y con toda 

su fuerza dirigió su puño derecho a la nariz de su acosador. Alfredo cayó al piso y se 

quedó tendido un tiempo con las manos cubriéndose el rostro. Arnau brincaba de 

emoción y gritaba una y otra vez que lo había vencido. Sus compañeros se acercaron 

para felicitarlo, sin embargo, el gusto le duró poco, porque Alfredo apareció frente a él 

hecho una furia y comenzó a golpearlo. Bastaron tres puñetazos para que Arnau quedara 

en el suelo, y unos pocos gritos de las niñas para que llegaran los maestros a detener la 

pelea. 

 

De regreso a casa Arnau se sentía muy orgulloso de sí mismo, a pesar del moretón 

en el ojo y la sangre en la nariz; a pesar de haber perdido. Pero sí ganó el respeto de 

sus compañeros, y sobre todo el de Alfredo, que no lo volvió a molestar nunca más. 

 

Cuando Arnau y William desarrollaron un código que les permitió comunicarse con 

más claridad, trataron el asunto: llegaron a la conclusión de que si bien ese día el utilizar 

los puños pareció ser la única salida, se debía evitar siempre recurrir a la violencia. 

Hicieron un pacto: prometieron que nunca más utilizarían los puños, brazos y tentáculos 



para resolver sus problemas. Y cumplieron, porque las aventuras continuaron, y las 

complicadas las sacaron adelante con el solo uso de la razón.  

 

 

 

 



 

 



 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 


