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Arnau y William 

Arnau tenía 8 años cuando su papá le regaló un libro con ilustraciones sobre animales 

mitológicos. Le encantó el Architeuthis Dux; nombre científico del calamar gigante. A 

pesar de que en el texto se hablaba de él como un monstruo feroz, a Arnau no le generó 

temor; sus características le parecieron fascinantes: su tamaño colosal, sus brazos y 

tentáculos, su capacidad para cambiar de color y camuflarse.  

 

Lo que también le sorprendió a Arnau fue que el Architeuthis contaba con el ojo más 

grande de entre todos los animales del mundo en la historia reciente. Recuerda que en 

una ocasión, luego de hojear el libro por enésima vez, se dirigió al espejo del baño para 

mirar sus ojos; uno de ellos. Se acercó lo más que pudo al reflejo, y con una mano levantó 

el párpado derecho para dejarlo totalmente al descubierto. Arnau también tenía los ojos 

grandes, y sabía que bellos, gracias a las innumerables veces que su mamá se lo repetía: 

- ¡Tienes unos ojos preciosos, hijo! 

 

Muchas cosas sobre el calamar, Arnau las fue aprendiendo con el tiempo; buscó en 

enciclopedias y ya más grande en internet. Se enteró que el Architeuthis tenía un 

acérrimo enemigo; el cachalote. No sabía cómo era este animal, así que buscó imágenes 

y descubrió que se trataba de una especie de ballena, pero más cabezona. 



Había calamares de todos tamaños, y contrario a su creencia eran carnívoros. Él 

siempre pensó que comían frutas y verduras. –Pobres- se decía -¡A quién le gustan el 

brócoli o la coliflor o la zanahoria cocida!-.  

 

Lo que más le entusiasmó a Arnau fue hallar en sus investigaciones que el calamar, 

aun el gigante, era real; existía. Cuando su papá le regaló el libro, le comentó que los 

animales que en éste aparecían, solo formaban parte de la imaginación de los seres 

humanos, que estos encuentros jamás se habían dado, que ningún hombre había podido 

comprobar la existencia de tan magníficas y atemorizantes criaturas, por ello eran un 

mito: 

- ¿Mito? ¡Nada qué! ¡Los hay vivitos y coleando! 

 

En la mitología escandinava y finlandesa llamaban a los calamares gigantes Kraken. 

Un Kraken adulto podía medir hasta 2 kilómetros y su dorso asemejaba una isla flotante. 

Cuando los barcos se acercaban confiados porque creían que se trataba de un pedazo 

de tierra, eran atacados y llevados a las profundidades del mar. 

 

Dibujos, pinturas, grabados, muestran a un Kraken envolviendo con sus enormes 

brazos y tentáculos a una embarcación. Los rostros de los tripulantes son de terror. 

- ¡Pero qué esperaban! – se decía Arnau – ¡Todos los animales defienden su 

territorio! ¡No debieron acercarse!-. 

 

Hoy se sabe que los calamares gigantes no miden kilómetros, pero sí los 18 metros. 



Arnau fue a la oficina de su papá que se encontraba en el patio trasero y tomó una 

regla. Ésta media un metro; necesitaría 18 reglas o 18 veces la misma. Se dirigió a la 

estancia y comenzó sus cálculos: -¡Oh, por Dios! ¡Es más grande que la sala y el 

comedor juntos! Siguió midiendo fuera de la casa. Casi se desmaya del asombro; el 

Architeuthis Dux media lo antes dicho más el patio delantero y la mitad de la calle: -

¡Enorme!-. 

 

Una tarde que sus padres fueron al hospital a ver a su abuelo materno que se hallaba 

muy enfermo, vale de paso señalar por fumar tanto, Arnau entró a la oficina y comenzó 

a dibujar un calamar en el pizarrón blanco. Lo puso parado y caminando; sus brazos los 

convirtió en piernas; tenía ocho pues. Lo iluminó de rojo con algunos detalles en amarillo. 

El dibujo medía aproximadamente 170 centímetros. 

 

Su papá no le regañaba por entrar a su espacio y utilizar el pizarrón y los plumones, 

sin embargo, muchas veces le había señalado que borrara siempre lo que hiciera. ¡¿Pero 

cómo lo iba a hacer esta ocasión?! Su dibujo le pareció increíble; digno de un artista. Se 

le quedó mirando un tiempo anonadado por su belleza. No sabe si fue su excesiva 

concentración u otra cosa lo que le hizo ver que el dibujo se movía. No, no podía ser, 

pero la posibilidad le pareció maravillosa:  

-¡Tener un amigo calamar y llevarlo a la escuela sería genial! 

 



No, no lo borraría, y seguramente sus papás reconocerían su talento y tampoco lo 

harían. Serrucharían ese fragmento del pizarrón y luego lo enmarcarían para presumirle 

a la familia el brillante dibujo que había hecho su hijo. 

 

Después de unos minutos más de contemplación, sintió el cansancio en sus ojos. El 

quería seguir viendo su obra, pero los párpados se le cerraban sin su consentimiento. La 

faena había sido agotadora; el artista estaba cansado; debía recostarse. –Esto de crear 

es más desgastante que el futbol o cualquier otro deporte- pensó camino a su cuarto y a 

la cama que le esperaba limpia, fresca, suave, confortable. 

 

Arnau despertó muy temprano al día siguiente. Inmediatamente recordó su obra de 

arte y fue corriendo a ver que aún estuviera. Cuando entró a la oficina, le decepcionó 

mucho percatarse que sus padres la habían borrado. Se enojó mucho con ellos, y 

llorando les fue a reclamar su injusta acción: 

- Pero es que nosotros no hemos hecho nada, hijo. Llegamos, fuimos a ver si 

estabas bien, te encontramos dormido, luego acompañamos a la puerta a Laura, 

cenamos lo que nos preparó y nos fuimos a la cama. Bueno, antes te visitamos 

de nuevo, te dimos un beso y ya. ¿Dibujaste un calamar? ¿No lo puedes volver a 

hacer? 

- ¡Si no son enchiladas papá! ¡Ustedes no comprenden al artista! ¡Era una obra de 

arte! ¿Qué voy a hacer mamá? 

 



Lo llevaron a la oficina y le pidieron frente al pizarrón que les platicara de su dibujo. 

Arnau fue tranquilizándose mientras les describía lo que había realizado. Al final de la 

explicación el entusiasmo volvió a su rostro y les dijo que lo intentaría de nuevo, que si 

lo había podido hacer una vez, no veía por qué no una segunda y mejor. 

 

Elisa y Roberto dejaron solo a Arnau para que pusiera manos a la obra. Cerró los 

ojos para recordar su dibujo y comenzó a trazar en su mente la figura. De repente, se 

escuchó un fuerte golpeteo. Esto lo sacó de concentración y enojado buscó de dónde 

provenía el ruido. Le pareció oírlo cerca del escritorio; se asomó debajo de éste y… 

 

Lo normal hubiese sido que soltara un grito de sorpresa cuando vio al calamar, pero 

no respondió así, lo que le vino fue una alegría inmensa y un deseo enorme de llamar a 

sus padres, pero se contuvo, quería primero cerciorarse de que fuera todo real y no 

producto de su imaginación. El calamar lo veía con cierta reserva, agazapado debajo del 

escritorio. Arnau extendió su brazo para tocarlo y así confirmar que no estaba soñando, 

pero en ese momento el animal se echó hacia atrás y le escupió algo negro gelatinoso. 

Arnau esquivó la tinta que iba directo a su rostro y se apresuró a tranquilizar al visitante: 

- Sé que es uno de tus mecanismos de defensa, la tinta, pero no te voy a hacer 

daño, quiero ser tu amigo; soy tu amigo. Te he esperado mucho tiempo; he soñado 

contigo; hasta tienes un nombre en las situaciones de ti que he fabricado en mi 

cabeza 

 



El calamar comenzó a expandirse en señal de confianza; se veía más relajado. Se 

atrevió a salir del escritorio y a acercar uno de sus brazos a la cara de Arnau: 

- Hola… ¿Dime? ¿Quieres saber tu nombre? 

 

 Con otro brazo tomó una mano de su nuevo amigo: 

- ¡William! Así te llamas en mis sueños, en mi imaginación. ¡William, William! ¡Eres 

real! 

 

Y los dos comenzaron a brincar tomados de las manos, bueno, y brazos, por toda la 

oficina. 

 

 

 

Arnau mantuvo oculto unos días a William, temía que sus papás reaccionaran 

negativamente; que le prohibieran quedárselo y llevarlo a algún acuario. Curioso, pero 

William no necesitaba del agua, no se arrastraba, andaba erecto como en el dibujo, y 

comía lo que Laura, la sirvienta, preparaba para todos. Otra cosa muy chistosa era que 

debajo de una de sus pequeñas aletas tenía escrita la siguiente información: Orden: 

Teuthida / Género: Cefalópodo. Arnau sabía por sus averiguaciones lo que eso significaba: -

Es tu familia; es tu pedigree; como el que le ponen a los perros- Le causó gracia lo que 

dijo y se echó a reír, pero a su calamar amigo no le pareció nada chistoso. William se fue 

enojado, refunfuñando, hacia un rincón de la cocina. Si algo no le parecía siempre 



escogía ese lugar de la casa para bajarse el coraje. Puro pretexto, era un tragón. El enojo 

se le olvidaba en cuanto empezaba a devorar lo que había en el refrigerador. 

 

Cuando Arnau por fin se atrevió a comunicarles a sus padres la existencia de William, 

éstos le comentaron que era normal tener un amigo imaginario, pero que en algún 

momento tenía que dejarlo ir, por supuesto, cuando él lo creyera conveniente. Y es que 

aunque el calamar estaba al lado de él, Elisa y Roberto no pudieron verlo. Su comentario 

no molestó a Arnau, al contrario, se sintió más tranquilo, salvado, porque temía, como 

anteriormente se dijo, que no  aceptarán a William en la casa. -¡Adultos, adultos! – 

pensaba Arnau, –¡Gracias por estar tan ciegos!-. 

 

Pero no solo no lo veían sus padres; sus amigos en la escuela tampoco. Sin embargo, 

ello no quería decir que el Teuthido Cefalópodo William no fuera real. Y si no me creen, 

lean lo siguiente: 

 

Alfredo era un niño al que le gustaba golpear a los demás; en la escuela ninguno de 

sus compañeros se había salvado de sus puños. A las niñas las molestaba; les ponía 

apodos, les robaba la comida, se burlaba de ellas cuando la maestra les regañaba… En 

fin, era un niño difícil; un niño mal educado. Al que más se traía de encargo era  a Arnau, 

pero llegó el día en que le puso un hasta aquí, y fue gracias a William. 

 

Dos meses Arnau se escapó de las garras de Alfredo gracias a que adquirió los 

poderes de su amigo el calamar. Primero desarrollo la cualidad de camuflarse en el 



ambiente; cada vez que Alfredo andaba cerca adquiría en su cuerpo el color y un poco 

la textura de lo que había a su alrededor, y así éste no lo veía y se seguía de filo. Si se 

encontraba a Alfredo en los pasillos imitaba el color y decorado del piso, si andaba en el 

laboratorio se volvía gris y brillante como las mesas de metal. Si se lo encontraba a la 

salida adquiría el amarillo y el escudo de la escuela en el transporte escolar. 

 

Cuando era demasiado evidente camuflarse porque había mucha gente que lo podía 

descubrir, recurría  a la velocidad; en el agua los calamares son velocísimos. Cuando 

Arnau corría, Alfredo no le veía ni el polvo. Esta característica también le sirvió en el 

futbol; Arnau se convirtió en la estrella del equipo al sumar 30 goles en tan solo 12 

partidos. 

 

La tercera de sus virtudes era un poco desagradable, y por ello casi no la utilizaba. 

Solo lo hacía cuando Alfredo lo tomaba por sorpresa y ya no le quedaba otra opción. 

Primero se sentía mareado y luego con unas inmensas ganas de vomitar; sabía que se 

trataba de la preparación del escupitajo negro gelatinoso. Si el vómito entraba en 

contacto con la piel, ésta se ponía roja y se llenaba de granos. Alfredo siempre creyó que 

Arnau no se lavaba los dientes y que por ello su saliva era venenosa. 

 

Así pasaron dos meses o quizá más, pero un lunes ocurrió algo muy extraño: 

Arnau se encontraba en la cocina de la escuela desayunando cuando apareció de 

repente Alfredo. Optó por el escupitajo pero no salió negro ni venenoso, luego corrió, 



pero su velocidad era la de cualquier niño normal, el camuflaje tampoco le funcionó; 

había perdido sus poderes. 

 

William lo veía todo muy de cerca. Era momento de que su amigo resolviera el 

problema solo, con sus propios recursos. Los gigantes ojos del calamar  y el niño se 

encontraron; Arnau captó el mensaje. Estaba harto de ser sometido por Alfredo; tenía 

que ponerle un hasta aquí al asunto. Cerró sus manos, se echó para atrás, y con toda 

su fuerza dirigió su puño derecho a la nariz de su acosador. Alfredo cayó al piso y se 

quedó tendido un tiempo con las manos cubriéndose el rostro. Arnau brincaba de 

emoción y gritaba una y otra vez que lo había vencido. Sus compañeros se acercaron 

para felicitarlo, sin embargo, el gusto le duró poco, porque Alfredo apareció frente a él 

hecho una furia y comenzó a golpearlo. Bastaron tres puñetazos para que Arnau quedara 

en el suelo, y unos pocos gritos de las niñas para que llegaran los maestros a detener la 

pelea. 

 

De regreso a casa Arnau se sentía muy orgulloso de sí mismo, a pesar del moretón 

en el ojo y la sangre en la nariz; a pesar de haber perdido. Pero sí ganó el respeto de 

sus compañeros, y sobre todo el de Alfredo, que no lo volvió a molestar nunca más. 

 

Cuando Arnau y William desarrollaron un código que les permitió comunicarse con 

más claridad, trataron el asunto: llegaron a la conclusión de que si bien ese día el utilizar 

los puños pareció ser la única salida, se debía evitar siempre recurrir a la violencia. 

Hicieron un pacto: prometieron que nunca más utilizarían los puños, brazos y tentáculos 



para resolver sus problemas. Y cumplieron, porque las aventuras continuaron, y las 

complicadas las sacaron adelante con el solo uso de la razón.  

 

 

 

 



 

 



 

 

 

Tudo 

Los Rastreros no lo dejaban en paz. Corrió varias calles hasta que una malla de casi dos 

metros le obstruyó el paso. Del otro lado, un perro semejante a un lobo gruñía enseñando 

sus grandes y afilados colmillos. Arnau debía tomar la decisión cuanto antes de trepar la 

malla o enfrentar a los tres muchachos que le perseguían. Al doblar la esquina uno de 

ellos, resolvió brincar del otro lado, a pesar del perro-lobo. 

 

Los Rastreros son una banda de niños que se dedican a rastrear a personas que 

a primera vista parecen débiles; por ser de baja estatura, o bien gordos o muy flacos y 

algo tímidos. No saben que la debilidad no tiene nada que ver con eso, que no viene a 

cuento con los rasgos físicos de alguien o con su forma de ser. Esta idea que tienen de 

la debilidad proviene de algunos adultos, digamos, torpes.  

  

Arnau es muy inteligente, creativo, valiente, pero es muy flaco, de cabello rebelde 

y aún no ha dado el estirón. 

 

Después de que Los Rastreros ubican a su presa, la acorralan y normalmente sólo 

la humillan con insultos, aunque no falta un avanzadito que también suele hacerlo con 

trancazos. 



El perro por su semejanza con el lobo seguramente pertenece a la raza de los 

Malamute o a la del Husky Siberiano, tal vez sea una mezcla de ambas. Es color blanco 

con gris y quizá tiene 2 años sin bañarse. Parece más Alaska Malamute que Siberiano 

porque tiene el pelo algo largo. Por supuesto, ya se le han hecho nudos por todo el 

cuerpo, lo que lo asemeja a uno de esos hombres que traen el cabello trenzado de modo 

natural formando lo que se llaman rastas. Estos personajes son originarios de Jamaica 

y gustan de la música Reggae. Rastafaris les dicen. 

 

Este perro lobo aún sin nombre, se ha dado cuenta de la situación de Arnau, y 

cuando lo ve caer de la malla no lo ataca a él, sino a Los Rastreros que también quieren 

entrar a su territorio. 

 

-¡Nos volveremos a ver Arnau!- le grita uno de los bandidos. Comienzan 

 a andar hacia atrás amenazados por las embestidas furiosas del perro lobo frente a la 

malla. 

 

Inmediatamente después el can dirigió su mirada penetrante a Arnau. Éste creyó 

que estaba perdido, que lo mordería tal vez en una pierna o un brazo, pero el perro lobo 

bajó su cola y le lanzó un suave ladrido, luego se le acercó, lo olfateó unos segundos, 

gimió, dio la vuelta, y se echó sobre su pecho con una cara de sufrido que no vieran. 

 



Arnau extremó precauciones, y mientras el perro lobo lo auscultaba no se movió 

ni un ápice y contuvo la respiración. Con el can echado, caminó sigilosamente hacia la 

malla, la escaló, y ya del otro lado, le agradeció en voz alta: “¡Gracias!” 

 

Arnau pensó, mientras caminaba hacia su casa, que el perro lobo se parecía a 

uno de esos hombres de Jamaica por rastudo.  

–¡Tudo!- así lo llamaré si lo vuelvo a ver. 

 

 

 

Tudo tiene 5 años. En años perro, según una fórmula tradicional, los primeros dos 

años se cuentan normal, y los siguientes valen por siete, así es que Tudo tiene realmente 

23 años; es un jovenzuelo.  

 

Perdió a toda su familia cuando apenas era un cachorro. Tenía dos hermanas y a 

su madre; al que nunca conoció fue a su papá. 

 

La madre, una Alaska preciosa, un día se escapó de la casa de sus dueños y 

luego ya no supo cómo regresar. Vivió en la calle durante un tiempo hasta que un anciano 

se apiadó de ella y la llevó a su negocio. El señor vendía tacos al pastor que era el 

alimento diario de la Alaska; comía las sobras que dejaba la gente. Con esa dieta poco 

a poco fue perdiendo su figura, y más cuando tuvo a Tudo y a las hermanas de éste. Sin 

embargo, si bien ya no era bella por fuera (según el canon social), lo seguía siendo por 



dentro; ahora más; las experiencias de la vida la habían convertido en una perra divina 

del alma. 

 

Tudo ya superó la muerte de su familia, de hecho, no recuerda cómo es que 

murieron, primero por el transcurrir de los años y luego porque era casi un bebé cuando 

todo ocurrió; cuando es uno chiquito-chiquito las cosas no se graban bien en la mente. 

Tudo tiene recuerdos muy vagos, y en ellos, su madre y hermanas están felices. 

 

 

 

Arnau se había hecho de muy buenos amigos en la escuela después de que se 

defendiera de Alfredo y de que se sintiera más a gusto consigo mismo. En algún 

momento de su niñez perdió su seguridad. Los niños confían en sí mismos hasta que 

comentarios de los adultos sobre diferentes cosas provocan en ellos dudas sobre su 

grandeza; sobre todas aquellas características que los hacen únicos; si éstas son bonitas 

o feas; si son buenas o malas. Sin duda, gracias a la influencia de William, Arnau volvió 

a creer en quien era cuando tenía 5 años; un chico flaquito, bajito y de cabello hirsuto; 

un chico inteligente, simpático; único; admirable. Esta seguridad en sí mismo le trajo una 

vida llena de alegrías, y le ayudó a resolver de mejor manera los problemas que le 

llegaron a tocar. 

 

De entre los excelentes amigos que hizo estaba Pablo, un chico gordito, alto, 

pecoso y muy inteligente. Tras ir al cine a ver una película de súper héroes, los amigos 



decidieron pasar a comprar un helado al mercado de la colonia, al llegar, Arnau reconoció 

a Tudo y corriendo se acercó a él, gritándole a Pablo que conocía a ese perro. 

 

Tudo cojeaba de una pata; tenía un poco de sangre en ella. Los Rastreros habían 

regresado al callejón, lo acorralaron y apedrearon. Tudo alcanzó a morder a uno de ellos. 

A Arnau le quedó claro que habían sido Los Rastreros quienes le habían hecho daño, 

porque días antes vio a Oliverio con la mano izquierda vendada. 

 

A Arnau le irritó sobremanera lo que le hicieron a Tudo. Ya estaba harto de que 

esos muchachos malcriados fastidiaran tanto a todo mundo. Se prometió pensar en algo 

para acabar con los abusos de Los Rastreros, pero antes consideró oportuno llevar a 

Tudo a su casa para curarlo con la ayuda de sus papás. 

 

Los cuatro, Pablo, Arnau, Elisa y Roberto, intervinieron en los cuidados a Tudo: le 

limpiaron las heridas, le hicieron un caldito de pollo en el que vaciaron, ya hecho polvo, 

un analgésico para quitarle el dolor de los golpes que recibió, y por último, pero al día 

siguiente, le dieron un buen baño porque estaba, como ya se insinuó, bastante mugroso. 

Tudo se puso un poco rejego, ya se había acostumbrado a andar así; ya había olvidado 

todo el proceso; que lo enjabonaran y tallaran fuertemente, y que le echaran agua a cada 

rato. No mordió a nadie, pero sí se movía constantemente, primero buscando escapar 

de su suplicio, luego ya nada más para hacer enojar a Arnau.  

 



Sí, Tudo terminó por divertirse con el baño, y cuando se acabó éste y sintió que 

ya no lo sujetaban, se echó a correr loco de contento. 

 

 

 

El perro es considerado el mejor amigo del hombre, por su nobleza, por su 

solidaridad cuando hay algún problema, también porque ha ayudado en muchas 

actividades que el ser humano ha realizado a lo largo de la historia, como la caza o el 

rescate. Hoy, sobre todo, los perros son mascotas. Tudo lo fue, hasta que un día la familia 

que lo cuidaba dejó su casa olvidándose de él*. Al más joven de sus dueños le 

desagradaba algo de su aspecto; Tudo es ligeramente bizco. Esta característica en uno 

de sus ojos provocaba que la gente lo mirara morbosamente y se burlara de él. A Tudo 

no le importaba en lo más mínimo, pero al joven de la familia tal diferencia en su perro le 

avergonzaba y lo cegaba. Concentrado en el detalle del ojo de su perro, jamás pudo ver 

las magníficas cualidades con las que contaba. 

 

Como todos los perros, Tudo tiene un olfato poderosísimo; puede reconocer un 

olor a 2 kilómetros de distancia. También es muy fuerte y resistente a las bajas 

temperaturas. Estas razas, Malamute y Husky Siberiano, ayudan al hombre en zonas 

gélidas a jalar trineos largas distancias. 

 

Por supuesto, Tudo también es muy inteligente, pero lo sui géneris en él, la 

característica de la cual goza a diferencia de otros perros y que lo hace único, es su 



fuerte ladrido. Con él aturde a sus agresores, provocándoles un fuerte dolor de cabeza. 

Por ello es que no utilizó su ladrido cuando protegió a Arnau de Los Rastreros, para no 

generarle también a él una jaqueca. 

 

¿Has escuchado a algunos tenistas, sobre todo mujeres, que gritan cuando le 

pegan a la pelota? Bueno, pues lo hacen para darle con más fuerza, y también, aunque 

no lo reconozcan, para aturdir a su contrincante. 

 

Nuestro querido Tudo es entonces un perro extraordinario, que ya bañado, 

viéndolo bien, y a pesar de las rastas que le cuelgan, parece más un Alaska que un 

Husky (sabemos que su mamá era Alaska). Arnau revisó en sus ingles y otras partes de 

su cuerpo para ver si le encontraba pedigree como a William, pero no halló nada. El 

desconocimiento absoluto de la raza de su padre no nos permite saber si Tudo es de 

una sola raza o una combinación de dos, es decir, mestizo, lo cual, realmente, no es 

importante. 

 

 

 

En los días de recuperación de Tudo, viéndolo progresar, Arnau recordaba 

constantemente la razón del estado de su nuevo amigo. Se le ocurrió una idea que le 

pareció magnífica para acabar con las fechorías de Los Rastreros: crear un equipo de 

defensores de las causas justas. Tendrían un nombre y su cuartel sería el callejón de 



Tudo. Conformarían al equipo por orden alfabético: Alicia, Alfredo, Mar, Pablo, Tudo, 

William y él. 

 

Sí, Arnau lo dibujaría para traerlo de vuelta. 

 

¡William resucitará! 

 

* El anciano taquero al quedarse solo con Tudo, decidió que el perro estaría mejor con 
una familia completa, así es que se lo regaló a una que eran clientes asiduos de su taquería. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 


