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Arnau y William 

Arnau tenía 8 años cuando su papá le regaló un libro con ilustraciones sobre animales 

mitológicos. Le encantó el Architeuthis Dux; nombre científico del calamar gigante. A 

pesar de que en el texto se hablaba de él como un monstruo feroz, a Arnau no le generó 

temor; sus características le parecieron fascinantes: su tamaño colosal, sus brazos y 

tentáculos, su capacidad para cambiar de color y camuflarse.  

 

Lo que también le sorprendió a Arnau fue que el Architeuthis contaba con el ojo más 

grande de entre todos los animales del mundo en la historia reciente. Recuerda que en 

una ocasión, luego de hojear el libro por enésima vez, se dirigió al espejo del baño para 

mirar sus ojos; uno de ellos. Se acercó lo más que pudo al reflejo, y con una mano levantó 

el párpado derecho para dejarlo totalmente al descubierto. Arnau también tenía los ojos 

grandes, y sabía que bellos, gracias a las innumerables veces que su mamá se lo repetía: 

- ¡Tienes unos ojos preciosos, hijo! 

 

Muchas cosas sobre el calamar, Arnau las fue aprendiendo con el tiempo; buscó en 

enciclopedias y ya más grande en internet. Se enteró que el Architeuthis tenía un 

acérrimo enemigo; el cachalote. No sabía cómo era este animal, así que buscó imágenes 

y descubrió que se trataba de una especie de ballena, pero más cabezona. 



Había calamares de todos tamaños, y contrario a su creencia eran carnívoros. Él 

siempre pensó que comían frutas y verduras. –Pobres- se decía -¡A quién le gustan el 

brócoli o la coliflor o la zanahoria cocida!-.  

 

Lo que más le entusiasmó a Arnau fue hallar en sus investigaciones que el calamar, 

aun el gigante, era real; existía. Cuando su papá le regaló el libro, le comentó que los 

animales que en éste aparecían, solo formaban parte de la imaginación de los seres 

humanos, que estos encuentros jamás se habían dado, que ningún hombre había podido 

comprobar la existencia de tan magníficas y atemorizantes criaturas, por ello eran un 

mito: 

- ¿Mito? ¡Nada qué! ¡Los hay vivitos y coleando! 

 

En la mitología escandinava y finlandesa llamaban a los calamares gigantes Kraken. 

Un Kraken adulto podía medir hasta 2 kilómetros y su dorso asemejaba una isla flotante. 

Cuando los barcos se acercaban confiados porque creían que se trataba de un pedazo 

de tierra, eran atacados y llevados a las profundidades del mar. 

 

Dibujos, pinturas, grabados, muestran a un Kraken envolviendo con sus enormes 

brazos y tentáculos a una embarcación. Los rostros de los tripulantes son de terror. 

- ¡Pero qué esperaban! – se decía Arnau – ¡Todos los animales defienden su 

territorio! ¡No debieron acercarse!-. 

 

Hoy se sabe que los calamares gigantes no miden kilómetros, pero sí los 18 metros. 



Arnau fue a la oficina de su papá que se encontraba en el patio trasero y tomó una 

regla. Ésta media un metro; necesitaría 18 reglas o 18 veces la misma. Se dirigió a la 

estancia y comenzó sus cálculos: -¡Oh, por Dios! ¡Es más grande que la sala y el 

comedor juntos! Siguió midiendo fuera de la casa. Casi se desmaya del asombro; el 

Architeuthis Dux media lo antes dicho más el patio delantero y la mitad de la calle: -

¡Enorme!-. 

 

Una tarde que sus padres fueron al hospital a ver a su abuelo materno que se hallaba 

muy enfermo, vale de paso señalar por fumar tanto, Arnau entró a la oficina y comenzó 

a dibujar un calamar en el pizarrón blanco. Lo puso parado y caminando; sus brazos los 

convirtió en piernas; tenía ocho pues. Lo iluminó de rojo con algunos detalles en amarillo. 

El dibujo medía aproximadamente 170 centímetros. 

 

Su papá no le regañaba por entrar a su espacio y utilizar el pizarrón y los plumones, 

sin embargo, muchas veces le había señalado que borrara siempre lo que hiciera. ¡¿Pero 

cómo lo iba a hacer esta ocasión?! Su dibujo le pareció increíble; digno de un artista. Se 

le quedó mirando un tiempo anonadado por su belleza. No sabe si fue su excesiva 

concentración u otra cosa lo que le hizo ver que el dibujo se movía. No, no podía ser, 

pero la posibilidad le pareció maravillosa:  

-¡Tener un amigo calamar y llevarlo a la escuela sería genial! 

 



No, no lo borraría, y seguramente sus papás reconocerían su talento y tampoco lo 

harían. Serrucharían ese fragmento del pizarrón y luego lo enmarcarían para presumirle 

a la familia el brillante dibujo que había hecho su hijo. 

 

Después de unos minutos más de contemplación, sintió el cansancio en sus ojos. El 

quería seguir viendo su obra, pero los párpados se le cerraban sin su consentimiento. La 

faena había sido agotadora; el artista estaba cansado; debía recostarse. –Esto de crear 

es más desgastante que el futbol o cualquier otro deporte- pensó camino a su cuarto y a 

la cama que le esperaba limpia, fresca, suave, confortable. 

 

Arnau despertó muy temprano al día siguiente. Inmediatamente recordó su obra de 

arte y fue corriendo a ver que aún estuviera. Cuando entró a la oficina, le decepcionó 

mucho percatarse que sus padres la habían borrado. Se enojó mucho con ellos, y 

llorando les fue a reclamar su injusta acción: 

- Pero es que nosotros no hemos hecho nada, hijo. Llegamos, fuimos a ver si 

estabas bien, te encontramos dormido, luego acompañamos a la puerta a Laura, 

cenamos lo que nos preparó y nos fuimos a la cama. Bueno, antes te visitamos 

de nuevo, te dimos un beso y ya. ¿Dibujaste un calamar? ¿No lo puedes volver a 

hacer? 

- ¡Si no son enchiladas papá! ¡Ustedes no comprenden al artista! ¡Era una obra de 

arte! ¿Qué voy a hacer mamá? 

 



Lo llevaron a la oficina y le pidieron frente al pizarrón que les platicara de su dibujo. 

Arnau fue tranquilizándose mientras les describía lo que había realizado. Al final de la 

explicación el entusiasmo volvió a su rostro y les dijo que lo intentaría de nuevo, que si 

lo había podido hacer una vez, no veía por qué no una segunda y mejor. 

 

Elisa y Roberto dejaron solo a Arnau para que pusiera manos a la obra. Cerró los 

ojos para recordar su dibujo y comenzó a trazar en su mente la figura. De repente, se 

escuchó un fuerte golpeteo. Esto lo sacó de concentración y enojado buscó de dónde 

provenía el ruido. Le pareció oírlo cerca del escritorio; se asomó debajo de éste y… 

 

Lo normal hubiese sido que soltara un grito de sorpresa cuando vio al calamar, pero 

no respondió así, lo que le vino fue una alegría inmensa y un deseo enorme de llamar a 

sus padres, pero se contuvo, quería primero cerciorarse de que fuera todo real y no 

producto de su imaginación. El calamar lo veía con cierta reserva, agazapado debajo del 

escritorio. Arnau extendió su brazo para tocarlo y así confirmar que no estaba soñando, 

pero en ese momento el animal se echó hacia atrás y le escupió algo negro gelatinoso. 

Arnau esquivó la tinta que iba directo a su rostro y se apresuró a tranquilizar al visitante: 

- Sé que es uno de tus mecanismos de defensa, la tinta, pero no te voy a hacer 

daño, quiero ser tu amigo; soy tu amigo. Te he esperado mucho tiempo; he soñado 

contigo; hasta tienes un nombre en las situaciones de ti que he fabricado en mi 

cabeza 

 



El calamar comenzó a expandirse en señal de confianza; se veía más relajado. Se 

atrevió a salir del escritorio y a acercar uno de sus brazos a la cara de Arnau: 

- Hola… ¿Dime? ¿Quieres saber tu nombre? 

 

 Con otro brazo tomó una mano de su nuevo amigo: 

- ¡William! Así te llamas en mis sueños, en mi imaginación. ¡William, William! ¡Eres 

real! 

 

Y los dos comenzaron a brincar tomados de las manos, bueno, y brazos, por toda la 

oficina. 

 

 

 

Arnau mantuvo oculto unos días a William, temía que sus papás reaccionaran 

negativamente; que le prohibieran quedárselo y llevarlo a algún acuario. Curioso, pero 

William no necesitaba del agua, no se arrastraba, andaba erecto como en el dibujo, y 

comía lo que Laura, la sirvienta, preparaba para todos. Otra cosa muy chistosa era que 

debajo de una de sus pequeñas aletas tenía escrita la siguiente información: Orden: 

Teuthida / Género: Cefalópodo. Arnau sabía por sus averiguaciones lo que eso significaba: -

Es tu familia; es tu pedigree; como el que le ponen a los perros- Le causó gracia lo que 

dijo y se echó a reír, pero a su calamar amigo no le pareció nada chistoso. William se fue 

enojado, refunfuñando, hacia un rincón de la cocina. Si algo no le parecía siempre 



escogía ese lugar de la casa para bajarse el coraje. Puro pretexto, era un tragón. El enojo 

se le olvidaba en cuanto empezaba a devorar lo que había en el refrigerador. 

 

Cuando Arnau por fin se atrevió a comunicarles a sus padres la existencia de William, 

éstos le comentaron que era normal tener un amigo imaginario, pero que en algún 

momento tenía que dejarlo ir, por supuesto, cuando él lo creyera conveniente. Y es que 

aunque el calamar estaba al lado de él, Elisa y Roberto no pudieron verlo. Su comentario 

no molestó a Arnau, al contrario, se sintió más tranquilo, salvado, porque temía, como 

anteriormente se dijo, que no  aceptarán a William en la casa. -¡Adultos, adultos! – 

pensaba Arnau, –¡Gracias por estar tan ciegos!-. 

 

Pero no solo no lo veían sus padres; sus amigos en la escuela tampoco. Sin embargo, 

ello no quería decir que el Teuthido Cefalópodo William no fuera real. Y si no me creen, 

lean lo siguiente: 

 

Alfredo era un niño al que le gustaba golpear a los demás; en la escuela ninguno de 

sus compañeros se había salvado de sus puños. A las niñas las molestaba; les ponía 

apodos, les robaba la comida, se burlaba de ellas cuando la maestra les regañaba… En 

fin, era un niño difícil; un niño mal educado. Al que más se traía de encargo era  a Arnau, 

pero llegó el día en que le puso un hasta aquí, y fue gracias a William. 

 

Dos meses Arnau se escapó de las garras de Alfredo gracias a que adquirió los 

poderes de su amigo el calamar. Primero desarrollo la cualidad de camuflarse en el 



ambiente; cada vez que Alfredo andaba cerca adquiría en su cuerpo el color y un poco 

la textura de lo que había a su alrededor, y así éste no lo veía y se seguía de filo. Si se 

encontraba a Alfredo en los pasillos imitaba el color y decorado del piso, si andaba en el 

laboratorio se volvía gris y brillante como las mesas de metal. Si se lo encontraba a la 

salida adquiría el amarillo y el escudo de la escuela en el transporte escolar. 

 

Cuando era demasiado evidente camuflarse porque había mucha gente que lo podía 

descubrir, recurría  a la velocidad; en el agua los calamares son velocísimos. Cuando 

Arnau corría, Alfredo no le veía ni el polvo. Esta característica también le sirvió en el 

futbol; Arnau se convirtió en la estrella del equipo al sumar 30 goles en tan solo 12 

partidos. 

 

La tercera de sus virtudes era un poco desagradable, y por ello casi no la utilizaba. 

Solo lo hacía cuando Alfredo lo tomaba por sorpresa y ya no le quedaba otra opción. 

Primero se sentía mareado y luego con unas inmensas ganas de vomitar; sabía que se 

trataba de la preparación del escupitajo negro gelatinoso. Si el vómito entraba en 

contacto con la piel, ésta se ponía roja y se llenaba de granos. Alfredo siempre creyó que 

Arnau no se lavaba los dientes y que por ello su saliva era venenosa. 

 

Así pasaron dos meses o quizá más, pero un lunes ocurrió algo muy extraño: 

Arnau se encontraba en la cocina de la escuela desayunando cuando apareció de 

repente Alfredo. Optó por el escupitajo pero no salió negro ni venenoso, luego corrió, 



pero su velocidad era la de cualquier niño normal, el camuflaje tampoco le funcionó; 

había perdido sus poderes. 

 

William lo veía todo muy de cerca. Era momento de que su amigo resolviera el 

problema solo, con sus propios recursos. Los gigantes ojos del calamar  y el niño se 

encontraron; Arnau captó el mensaje. Estaba harto de ser sometido por Alfredo; tenía 

que ponerle un hasta aquí al asunto. Cerró sus manos, se echó para atrás, y con toda 

su fuerza dirigió su puño derecho a la nariz de su acosador. Alfredo cayó al piso y se 

quedó tendido un tiempo con las manos cubriéndose el rostro. Arnau brincaba de 

emoción y gritaba una y otra vez que lo había vencido. Sus compañeros se acercaron 

para felicitarlo, sin embargo, el gusto le duró poco, porque Alfredo apareció frente a él 

hecho una furia y comenzó a golpearlo. Bastaron tres puñetazos para que Arnau quedara 

en el suelo, y unos pocos gritos de las niñas para que llegaran los maestros a detener la 

pelea. 

 

De regreso a casa Arnau se sentía muy orgulloso de sí mismo, a pesar del moretón 

en el ojo y la sangre en la nariz; a pesar de haber perdido. Pero sí ganó el respeto de 

sus compañeros, y sobre todo el de Alfredo, que no lo volvió a molestar nunca más. 

 

Cuando Arnau y William desarrollaron un código que les permitió comunicarse con 

más claridad, trataron el asunto: llegaron a la conclusión de que si bien ese día el utilizar 

los puños pareció ser la única salida, se debía evitar siempre recurrir a la violencia. 

Hicieron un pacto: prometieron que nunca más utilizarían los puños, brazos y tentáculos 



para resolver sus problemas. Y cumplieron, porque las aventuras continuaron, y las 

complicadas las sacaron adelante con el solo uso de la razón.  

 

 

 

 



 

 



 

 

 

Tudo 

Los Rastreros no lo dejaban en paz. Corrió varias calles hasta que una malla de casi dos 

metros le obstruyó el paso. Del otro lado, un perro semejante a un lobo gruñía enseñando 

sus grandes y afilados colmillos. Arnau debía tomar la decisión cuanto antes de trepar la 

malla o enfrentar a los tres muchachos que le perseguían. Al doblar la esquina uno de 

ellos, resolvió brincar del otro lado, a pesar del perro-lobo. 

 

Los Rastreros son una banda de niños que se dedican a rastrear a personas que 

a primera vista parecen débiles; por ser de baja estatura, o bien gordos o muy flacos y 

algo tímidos. No saben que la debilidad no tiene nada que ver con eso, que no viene a 

cuento con los rasgos físicos de alguien o con su forma de ser. Esta idea que tienen de 

la debilidad proviene de algunos adultos, digamos, torpes.  

  

Arnau es muy inteligente, creativo, valiente, pero es muy flaco, de cabello rebelde 

y aún no ha dado el estirón. 

 

Después de que Los Rastreros ubican a su presa, la acorralan y normalmente sólo 

la humillan con insultos, aunque no falta un avanzadito que también suele hacerlo con 

trancazos. 



El perro por su semejanza con el lobo seguramente pertenece a la raza de los 

Malamute o a la del Husky Siberiano, tal vez sea una mezcla de ambas. Es color blanco 

con gris y quizá tiene 2 años sin bañarse. Parece más Alaska Malamute que Siberiano 

porque tiene el pelo algo largo. Por supuesto, ya se le han hecho nudos por todo el 

cuerpo, lo que lo asemeja a uno de esos hombres que traen el cabello trenzado de modo 

natural formando lo que se llaman rastas. Estos personajes son originarios de Jamaica 

y gustan de la música Reggae. Rastafaris les dicen. 

 

Este perro lobo aún sin nombre, se ha dado cuenta de la situación de Arnau, y 

cuando lo ve caer de la malla no lo ataca a él, sino a Los Rastreros que también quieren 

entrar a su territorio. 

 

-¡Nos volveremos a ver Arnau!- le grita uno de los bandidos. Comienzan 

 a andar hacia atrás amenazados por las embestidas furiosas del perro lobo frente a la 

malla. 

 

Inmediatamente después el can dirigió su mirada penetrante a Arnau. Éste creyó 

que estaba perdido, que lo mordería tal vez en una pierna o un brazo, pero el perro lobo 

bajó su cola y le lanzó un suave ladrido, luego se le acercó, lo olfateó unos segundos, 

gimió, dio la vuelta, y se echó sobre su pecho con una cara de sufrido que no vieran. 

 



Arnau extremó precauciones, y mientras el perro lobo lo auscultaba no se movió 

ni un ápice y contuvo la respiración. Con el can echado, caminó sigilosamente hacia la 

malla, la escaló, y ya del otro lado, le agradeció en voz alta: “¡Gracias!” 

 

Arnau pensó, mientras caminaba hacia su casa, que el perro lobo se parecía a 

uno de esos hombres de Jamaica por rastudo.  

–¡Tudo!- así lo llamaré si lo vuelvo a ver. 

 

 

 

Tudo tiene 5 años. En años perro, según una fórmula tradicional, los primeros dos 

años se cuentan normal, y los siguientes valen por siete, así es que Tudo tiene realmente 

23 años; es un jovenzuelo.  

 

Perdió a toda su familia cuando apenas era un cachorro. Tenía dos hermanas y a 

su madre; al que nunca conoció fue a su papá. 

 

La madre, una Alaska preciosa, un día se escapó de la casa de sus dueños y 

luego ya no supo cómo regresar. Vivió en la calle durante un tiempo hasta que un anciano 

se apiadó de ella y la llevó a su negocio. El señor vendía tacos al pastor que era el 

alimento diario de la Alaska; comía las sobras que dejaba la gente. Con esa dieta poco 

a poco fue perdiendo su figura, y más cuando tuvo a Tudo y a las hermanas de éste. Sin 

embargo, si bien ya no era bella por fuera (según el canon social), lo seguía siendo por 



dentro; ahora más; las experiencias de la vida la habían convertido en una perra divina 

del alma. 

 

Tudo ya superó la muerte de su familia, de hecho, no recuerda cómo es que 

murieron, primero por el transcurrir de los años y luego porque era casi un bebé cuando 

todo ocurrió; cuando es uno chiquito-chiquito las cosas no se graban bien en la mente. 

Tudo tiene recuerdos muy vagos, y en ellos, su madre y hermanas están felices. 

 

 

 

Arnau se había hecho de muy buenos amigos en la escuela después de que se 

defendiera de Alfredo y de que se sintiera más a gusto consigo mismo. En algún 

momento de su niñez perdió su seguridad. Los niños confían en sí mismos hasta que 

comentarios de los adultos sobre diferentes cosas provocan en ellos dudas sobre su 

grandeza; sobre todas aquellas características que los hacen únicos; si éstas son bonitas 

o feas; si son buenas o malas. Sin duda, gracias a la influencia de William, Arnau volvió 

a creer en quien era cuando tenía 5 años; un chico flaquito, bajito y de cabello hirsuto; 

un chico inteligente, simpático; único; admirable. Esta seguridad en sí mismo le trajo una 

vida llena de alegrías, y le ayudó a resolver de mejor manera los problemas que le 

llegaron a tocar. 

 

De entre los excelentes amigos que hizo estaba Pablo, un chico gordito, alto, 

pecoso y muy inteligente. Tras ir al cine a ver una película de súper héroes, los amigos 



decidieron pasar a comprar un helado al mercado de la colonia, al llegar, Arnau reconoció 

a Tudo y corriendo se acercó a él, gritándole a Pablo que conocía a ese perro. 

 

Tudo cojeaba de una pata; tenía un poco de sangre en ella. Los Rastreros habían 

regresado al callejón, lo acorralaron y apedrearon. Tudo alcanzó a morder a uno de ellos. 

A Arnau le quedó claro que habían sido Los Rastreros quienes le habían hecho daño, 

porque días antes vio a Oliverio con la mano izquierda vendada. 

 

A Arnau le irritó sobremanera lo que le hicieron a Tudo. Ya estaba harto de que 

esos muchachos malcriados fastidiaran tanto a todo mundo. Se prometió pensar en algo 

para acabar con los abusos de Los Rastreros, pero antes consideró oportuno llevar a 

Tudo a su casa para curarlo con la ayuda de sus papás. 

 

Los cuatro, Pablo, Arnau, Elisa y Roberto, intervinieron en los cuidados a Tudo: le 

limpiaron las heridas, le hicieron un caldito de pollo en el que vaciaron, ya hecho polvo, 

un analgésico para quitarle el dolor de los golpes que recibió, y por último, pero al día 

siguiente, le dieron un buen baño porque estaba, como ya se insinuó, bastante mugroso. 

Tudo se puso un poco rejego, ya se había acostumbrado a andar así; ya había olvidado 

todo el proceso; que lo enjabonaran y tallaran fuertemente, y que le echaran agua a cada 

rato. No mordió a nadie, pero sí se movía constantemente, primero buscando escapar 

de su suplicio, luego ya nada más para hacer enojar a Arnau.  

 



Sí, Tudo terminó por divertirse con el baño, y cuando se acabó éste y sintió que 

ya no lo sujetaban, se echó a correr loco de contento. 

 

 

 

El perro es considerado el mejor amigo del hombre, por su nobleza, por su 

solidaridad cuando hay algún problema, también porque ha ayudado en muchas 

actividades que el ser humano ha realizado a lo largo de la historia, como la caza o el 

rescate. Hoy, sobre todo, los perros son mascotas. Tudo lo fue, hasta que un día la familia 

que lo cuidaba dejó su casa olvidándose de él*. Al más joven de sus dueños le 

desagradaba algo de su aspecto; Tudo es ligeramente bizco. Esta característica en uno 

de sus ojos provocaba que la gente lo mirara morbosamente y se burlara de él. A Tudo 

no le importaba en lo más mínimo, pero al joven de la familia tal diferencia en su perro le 

avergonzaba y lo cegaba. Concentrado en el detalle del ojo de su perro, jamás pudo ver 

las magníficas cualidades con las que contaba. 

 

Como todos los perros, Tudo tiene un olfato poderosísimo; puede reconocer un 

olor a 2 kilómetros de distancia. También es muy fuerte y resistente a las bajas 

temperaturas. Estas razas, Malamute y Husky Siberiano, ayudan al hombre en zonas 

gélidas a jalar trineos largas distancias. 

 

Por supuesto, Tudo también es muy inteligente, pero lo sui géneris en él, la 

característica de la cual goza a diferencia de otros perros y que lo hace único, es su 



fuerte ladrido. Con él aturde a sus agresores, provocándoles un fuerte dolor de cabeza. 

Por ello es que no utilizó su ladrido cuando protegió a Arnau de Los Rastreros, para no 

generarle también a él una jaqueca. 

 

¿Has escuchado a algunos tenistas, sobre todo mujeres, que gritan cuando le 

pegan a la pelota? Bueno, pues lo hacen para darle con más fuerza, y también, aunque 

no lo reconozcan, para aturdir a su contrincante. 

 

Nuestro querido Tudo es entonces un perro extraordinario, que ya bañado, 

viéndolo bien, y a pesar de las rastas que le cuelgan, parece más un Alaska que un 

Husky (sabemos que su mamá era Alaska). Arnau revisó en sus ingles y otras partes de 

su cuerpo para ver si le encontraba pedigree como a William, pero no halló nada. El 

desconocimiento absoluto de la raza de su padre no nos permite saber si Tudo es de 

una sola raza o una combinación de dos, es decir, mestizo, lo cual, realmente, no es 

importante. 

 

 

 

En los días de recuperación de Tudo, viéndolo progresar, Arnau recordaba 

constantemente la razón del estado de su nuevo amigo. Se le ocurrió una idea que le 

pareció magnífica para acabar con las fechorías de Los Rastreros: crear un equipo de 

defensores de las causas justas. Tendrían un nombre y su cuartel sería el callejón de 



Tudo. Conformarían al equipo por orden alfabético: Alicia, Alfredo, Mar, Pablo, Tudo, 

William y él. 

 

Sí, Arnau lo dibujaría para traerlo de vuelta. 

 

¡William resucitará! 

 

* El anciano taquero al quedarse solo con Tudo, decidió que el perro estaría mejor con 
una familia completa, así es que se lo regaló a una que eran clientes asiduos de su taquería. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

 

 

Nous 

Hace mucho que William se había ido, así lo decidió Arnau, consideró que debía 

dejarlo descansar después de tantas aventuras juntos, y porque quizá, aunque William 

nunca le insinuó nada, también tendría muchas cosas qué hacer del otro lado. No quería 

abusar de la compañía de William; del tiempo que éste le dedicaba. Además, sus 

enseñanzas, su apoyo, su confianza, lo habían hecho más seguro; sentirse capaz de 

hacer las cosas por sí mismo. 

 

Se sentía muy agradecido con William, y aunque en muchas ocasiones le expresó 

su agradecimiento, creyó mejor retribución, recompensa, darle su libertad. 

 

Arnau dibujó muchas veces a William antes de dejarlo ir. 

 

Cuando lograron comunicarse con mayor eficacia por la práctica constante del 

código que habían creado (el calamar grabó en su memoria figuras, signos, incluidas 

letras, que plasmaba de manera ordenada en su cuerpo para expresar alguna idea), 

William le dijo a Arnau que su tiempo de vida era muy corto, bueno, según la percepción 

que tenían del tiempo los humanos, porque para él era el tiempo ideal; un mes, un mes 

aproximado de vida, poco menos, poco más. Arnau se puso triste, estuvo a punto de 



escurrírsele una lágrima, pero William le devolvió su alegría cuando le recordó cómo 

había llegado a este mundo, es decir, dibujándolo. Arnau podía dibujarlo cuantas veces 

quisiera para traerlo de vuelta; a la vida de este lado. 

 

Y así lo hizo hasta que después de varios meses lo dejó ir. 

 

Era momento de resucitarlo, quería compartirle su idea e invitarlo a formar parte 

del equipo de defensores de las causas justas. 

 

Lo dibujó por la noche, y cuando regresó en la mañana a la oficina de su papá el 

dibujo ya no estaba, pero sí el William real sentado en el escritorio con las piernas 

cruzadas, perdón, los brazos. 

 

Después de un fuerte abrazo y lágrimas de alegría, compartieron las experiencias 

que cada uno tuvo en su mundo. William expresó en su cuerpo formas de descanso, 

contemplación, reflexión, de divertimentos y alegrías, mientras que Arnau platicó todo 

sobre lo ocurrido con Los Rastreros, sobre su idea de formar un equipo y sobre su nueva 

amistad: Tudo.  

 

William y Arnau meditaron sobre el posible nombre para el equipo, pero no 

llegaron a ninguna conclusión; no hubo nombre que los convenciera. Se hallaban 

frustrados por no lograr su objetivo cuando de repente escucharon un gemido; era Tudo 

que desde el vano de la puerta olfateaba y miraba con curiosidad a William. No percibió 



peligro para Arnau ni para él, así es que se acercó a William moviendo la cola, éste lo 

abrazó del cuello con dos de sus brazos y Tudo le lamió el rostro. 

 

Los tres salieron de la oficina; primero Arnau y luego los animales. Un director de 

cine en la edición de la escena habría pedido que la pusieran en cámara lenta: los tres 

héroes, líderes del equipo, rumbo a su destino, la transformación del mundo en uno 

mejor. 

 

 

 

Habían quedado de verse con el resto de la banda en el callejón donde viviera 

Tudo, mismo que el perro-lobo aún visita, pero en el que ya no duerme porque se queda 

en el jardín de Arnau. La casa roja de madera que habita es semejante a la de Snoopy, 

ese perro famoso blanco con negro amigo de Charlie Brown. 

 

En el camino William y Tudo se pusieron al corriente de sus vidas; sin sonidos, ni 

señales o dibujos en sus cuerpos. Lo hicieron en un lenguaje sólo conocido por los 

animales; invisible para el hombre, y si lo viera, indiscernible. 

 

Al callejón ya habían llegado Alicia, Alfredo, Mar y Pablo.  

 

¿Recuerdan a Alfredo? 



Sí, es el mismo niño que se surtió a Arnau. A los días de haberle pegado, su mamá 

lo reprendió fuertemente y le exigió que fuera a su casa a pedirle disculpas, Alfredo le 

dijo que no sabía dónde vivía, pero ésta marcó a la escuela para hablar con el director y 

conseguir la dirección. Fue Arnau quien abrió la puerta, y le extrañó sobremanera el 

encontrarse con el rostro rojo, entre enojado y apenado, del grandulón de Alfredo. 

 

Fue muy estresante para ambos niños pedir disculpas y aceptarlas; la presión que 

los adultos, Elisa, Roberto y la mamá de Alfredo, ejercían sobre ellos, era aplastante. 

Arnau fue quien rompió con la tensión al invitar a Alfredo a subir a su cuarto a jugar. A 

partir de ese día se hicieron amigos, compartían el gusto por varios juguetes, películas, 

canciones y videojuegos, y aunque más tiempo de convivencia habría sido un aglutinante 

poderoso para afianzar su relación y convertirse en los mejores amigos, el destino no lo 

quiso así; se veían muy poco debido a que Alfredo dejó la escuela y se había ido a vivir 

más lejos. 

 

Sin embargo, cuando Arnau le platicó la idea de formar una banda para ayudar a 

los más débiles (débiles según la sociedad), Alfredo le contestó que él le entraba y que 

estaría siempre a disposición del grupo; que la distancia no se lo impediría. 

 

 

 

Todos se saludaron muy contentos, y a Tudo le hicieron todos los cariños del 

mundo después de que Arnau lo presentó. Pablo les presumió que ya lo conocía, y 



añadió, dirigiéndose a él, que le daba mucho gusto verlo sano de su pata. Mar reparó en 

que Tudo miraba hacia algo a su derecha y que lengüeteaba el aire. -Está un poco loco, 

¿no?- dijo sonriente, a lo que los amigos respondieron de buena gana con risas. Tudo 

miraba y lengüeteaba a William, a quien además de Arnau nadie más veía. 

 

En eso estaban cuando de repente escucharon a alguien llorar. Alfredo se llevó 

un dedo a la boca sugiriéndoles silencio a sus amigos, e indicándoles con la otra mano 

que se escondieran detrás del contenedor de basura. El llanto se escuchó más 

claramente cuando un niño dobló la esquina hacia el callejón. Alfredo miró por encima 

del contenedor y dijo en voz baja que era Oswal; uno de los Rastreros. 

 

Sólo Arnau no hizo cara de molestia, suponía que Oswal por alguna razón no la 

estaba pasando bien y decidió salir del escondite discretamente para no perturbarlo. Se 

podría esperar que Oswal reaccionara con ira para disfrazar su vergüenza de haber sido 

descubierto llorando, buscando golpear a alguien para dejar claro que no era ningún 

frágil bebé, sin embargo,  su respuesta fue la de un niño no condicionado por sus padres 

a ocultar sus emociones por ser hombre; Oswal se sentó en una caja al ver a Arnau y a 

los demás y continuó llorando con su cabeza entre las piernas. 

 

Alfredo fue el primero en acercarse, puso su mano en la cabeza de Oswal; no hizo 

más. Acto seguido los demás lo rodearon; guardaron silencio; lo dejaron llorar. Minutos 

después Oswal habló:  

 



-Mi hermanito se chupó una colilla de cigarro que dejó mi papá. Temblaba mucho 

en la cama y estaba amarillo. Ya llevan dos horas en el hospital. No hay nadie en mi 

casa; estoy solo. 

 

Entonces Arnau se puso en cuclillas frente a Oswal y con la mano derecha le 

levantó suavemente la cara desde su barbilla: -No estás solo, estamos nosotros- le dijo. 

Tudo aulló y le lamió la cara; le arrancó una sonrisa. Luego Oswal sintió un calorcito 

reconfortante en toda su piel; William lo estaba abrazando con cuatro de sus brazos.  

 

En el cuerpo del calamar, mientras abrazaba a Oswal, aparecieron cuatro letras; 

el nombre de la banda: 

NOUS 

 

 



 

 

 

Un discurso inteligente 

Nous significa inteligencia y en el idioma francés quiere decir nosotros. Cuando 

William percibió en sus entrañas una fuerza muy poderosa de solidaridad que emanaba 

de cada uno de los integrantes del grupo, fue que sin mucho esfuerzo, como por arte de 

magia, apareció la palabra Nous en su cuerpo. 

 

William era un calamar muy sabio, por tantos mares recorridos en el otro lado, de 

allí que conociera el concepto de Nous y su significado. El “nosotros” quedaba perfecto 

para ese grupo de niños, calamar y perro, que compartían las mismas emociones, 

gustos, ideas y metas. 

 

Tenían entonces el nombre, el cuartel, y ya había quedado establecido el número 

de integrantes; Oswal se había unido de muy buena gana a la banda. 

 

Por supuesto que las puertas estaban abiertas para el que quisiera formar parte 

del equipo; no había un cupo limitado y para los Nous mejor que fueran más; ¡muchos! 

 

Arnau y Pablo vieron varias veces a Oswal en su casa. Su hermanito se había 

recuperado totalmente. Cuando lo conocieron se dieron cuenta de que era exactamente 



como les había platicado Oswal; ¡tremendo! Muy inquieto, con mucha energía. Oswal en 

broma decía que su hermano era como un tornado.  

 

A Arnau le cayó de maravilla. Diego, dieguito como le decían sus papás, además 

de su vivacidad, contaba con una dulce sonrisa por la cual Arnau sentía un especial 

apego; le hacía sentir muy feliz, con ganas de él mismo traer esa sonrisa de manera 

permanente en su cara para compartirla con sus conocidos, y que éstos a su vez 

sonrieran y contagiaran a otros, sobre todo a los adultos, que la mayor parte del tiempo 

parecían tristes o enojados, demasiado concentrados, sin la memoria de su niñez, 

separados totalmente de ella. Dieguito era la felicidad, y Arnau deseaba para todos esa 

plenitud que sentía cuando estaba con él. 

 

Oswal era un poco más grande que ellos y por lo tanto con mayor experiencia, y 

aunque se sentía muy feliz de formar parte de los Nous, su rol de -el más grande- con 

muchas cosas que enseñar, era un plus que lo hacía sentir todavía más contento. 

 

Y si Arnau se había encariñado con Dieguito, Oswal y Tudo se habían hecho 

cómplices de las acciones más atrevidas. Eran unos locos cuando jugaban; saltaban, se 

arrastraban, rodaban uno sobre el otro por el piso sin temor a que alguno fuera aplastado. 

Y bueno, de andar en bicicleta, correr por las calles, brincar las bardas, ¡qué les digo!... 

Temerarios como ninguno; niño y perro. 

 



Un día todos los Nous reunidos platicaron sobre el plan a seguir para acabar con 

Los Rastreros. Pablo escuchó un día a sus papás sobre que lo mejor que se puede hacer 

para vencer a un enemigo numeroso es separar a sus soldados. Recuerda 

perfectamente que con el rostro sonriente y las manos apretadas al aire, su papá 

sentenció: “Como dijo Napoleón, ¡divide et impera!”. 

 

Los Nous, cuando Pablo les contó, la consideraron una excelente idea, pero ahora 

tenían que pensar como provocar que Los Rastreros se separaran. A Alicia se le ocurrió 

que Oswal, que ya los conocía y que no les había dicho formalmente nada de separase 

de ellos, continuara frecuentándolos, para desde adentro hablarles de lo bien que se 

siente hacer el bien; de que lo que ellos hacen no les trae ningún beneficio real y sí 

mucha tristeza para los niños que molestan, y un seguro arrepentimiento futuro lleno de 

vergüenza para ellos. 

 

Oswal puso manos a la obra, convivió bastante con Los Rastreros, sin dejar de 

ver a los Nous. Cada vez que hallaba una oportunidad la aprovechaba para tratar de 

convencerlos de no hacer cosas malas. Por supuesto, era muy discreto; hablaba bajito 

apartando a su interlocutor o interlocutores de los demás. Empezó por tratar de 

convencer a los que consideraba que podrían cambiar su actitud. 

 

Iba muy bien con la estrategia sugerida por Alicia, pero un día se vino todo abajo, 

Oswal ya no pudo fingir estar de acuerdo con las malas obras de Los Rastreros. Fue 

cuando, precisamente, el que se hallaba siendo atacado era Alfredo. Sí, antes un 



buleador, pero en el fondo, que es donde se encuentra lo más importante, un chico tierno, 

comprensivo, solidario, humilde, bueno. Y, al fin y al cabo, dos o tres años menor que 

ellos.  

 

La diferencia de edad nunca ha detenido a los malhechores; a menos que esta 

diferencia no les convenga, a menos que se hallen del otro lado; por debajo de sus presas 

en edad, estatura o corpulencia. ¡Cobardes! Cuando es así, salen corriendo con la cola 

entre las patas. 

 

Oliverio, el líder de Los Rastreros, le dio una fuerte cachetada a Alfredo dejándole 

de inmediato la mejilla colorada. Éste se habría defendido de no ser porque de inmediato 

le rodearon cinco, incluido Oswal, quien tardó solo un instante en reaccionar para 

ponerse frente a Los Rastreros. 

 

-¡Esperen!- les gritó, -que, que…- tartamudeo, tenía que ser muy inteligente en lo 

que dijera, utilizar las palabras correctas para salir lo mejor librado del conflicto, y no 

golpeado junto con Alfredo. Tenía que salvar a los dos. 

 

Y entonces se le ocurrió; la idea la expresó así: 

-¿Saben qué? Yo creo que no basta con darle una leccioncita a éste. Yo digo que 

vayamos por todo, no nos vamos a agarrar a cada uno a golpes, no, lo que quiero decir 

es que les quitemos su guarida, les obliguemos a que cada semana nos den una lana y 



nos besen la mano cuando nos vean, y de paso que nos den a su perro, la neta me late 

bastante el lobito ese 

-Va, va- dijo Oliverio, -pues de una vez, paluego es tarde 

-No jefe, hay que humillarlos. ¿Te acuerdas que una vez vimos unos partidos de 

futbol en su escuela? El tal Arnau, ¿te acuerdas que metió varios goles? Se cree mucho 

el flacucho ese, hay que bajarle los humos. Yo digo que los retemos a un partido y les 

pongamos una bailada, y que el trato sea: pierdes y nos quedamos con todo, y lo del 

pago semanal y que nos traten como reyes, ¿cómo ves, jefe? 

-Ja, ja, ja, amigo Oswal, qué buena idea. Yastás, los buscaremos mañana, pero 

este imbécil no se va sin unos moretones.  

 

Alfredo se quedó solo tirado en el piso, luego de que le dieran unos cuantos 

puñetazos y patadas. No lloró, aunque tenía muchas ganas de  hacerlo, no tanto por el 

dolor de los golpes, más lo deseaba por el coraje que sentía de haber sido humillado de 

tal forma, por el odio que sentía hacia Los Rastreros. Se acordó cuando él era semejante 

a ellos, no tan cruel pero muy parecido, y entonces comprendió que tal conducta, que la 

violencia, era algo asquerosamente bajo, de salvajes, de estúpidos, de…  

 

Apareció Oswal, había vuelto minutos después. Les pretextó a Los Rastreros que 

tenía que ir a su casa corriendo, que le había mandado un mensaje su mamá al celular. 

Cuando Alfredo lo vio, hasta ese momento, lloró; se desahogó.  

 



Alfredo se recargó en el hombro de Oswal y caminaron juntos. Pasos después el 

herido comenzó a reír, entrecortadamente, por el dolor en sus costillas que le producía 

hacerlo: 

-Creo que el golpe que más me duele es el que me diste tú 

-Ja, ja- le acompañó Oswal en su ocurrencia, -lo siento, según yo no lo hice tan 

fuerte, perdón, tenía que guardar las apariencias 

-No te preocupes, lo que nos debe preocupar es ese partido de futbol 

-Tampoco, entrenaremos y les ganaremos 

-Sí… ¿Crees que se la hayan creído? ¿No estarás tú en peligro con Los 

Rastreros? Primero la idea del partido, estoy seguro que sin tu genial ocurrencia me 

habría ido mucho peor, luego el supuesto mensaje de tu mamá. No creo que Oliverio no 

se haya dado cuenta de algo 

-Mmm… volveré a ser como era antes de conocerlos a ustedes; un idiota; y así 

alejaré sus sospechas de mí. Descuida, ahora lo más importante es que tú estés bien; 

que te mejores… Ojalá hubiera podido evitar que no recibieras ni un golpe…, lo intenté. 

Oswal sacó de su morral una botella con agua y se la dio a Alfredo. 

-Gracias… Gracias por todo. 

-De nada; somos amigos, ¿no?  

-Sí, claro que sí 

 

 

 

 



 

 

 



 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 


